临安春雨初霁/ 陆游
选自《剑南诗稿校注》卷十七（上海古籍出版社1985 年版）。
此诗作于宋孝宗淳熙十三年（1186）陆游六十二岁时。此年春，诗人奉诏自家乡山阴（今浙江绍兴）赴临安（今浙江杭州），在寓所等候召见，写下了此诗。
世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。
素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
〔世味〕人世情味。
〔年来〕近年以来。
〔京华〕京城的美称，这里指南宋行在临安。南宋称京城临安为行在，有不忘旧都汴京而认临安为行都之意。
〔小楼〕指诗人临安砖街巷寓所的南楼。
〔矮纸〕短纸。
〔草〕草书。
〔细乳〕茶中的精品。一说指烹茶时浮起的乳白色泡沫。
〔分茶〕宋元时煎茶之法。注汤后用箸搅茶乳，使汤水波纹幻变出种种形状。
〔素衣莫起风尘叹〕不要有白衣被京城的风尘染黑之叹。陆机诗《为顾彦先赠妇》有“京洛多风尘，素衣化为缁”之语，这里即用其意。📎中国古典文学基本丛书.陆机集.晋陆机.中华书局.1982.pdf
〔犹及清明可到家〕意思是，事毕后返回，还来得及在清明节到家。
陆游的平生志愿是建功立业、收复失地，但长期得不到重用，使他深感希望渺茫，即使起知严州、来京陛辞，也提不起太多兴致，“谁令”一句，自问自悔，奠定了诗作的基调。
颔联和颈联细写诗人一夜未眠，静听春雨，次日清早又遥闻深巷中叫卖杏花之声。白日漫长，所做之事无非是闲作草书、细乳分茶。雅则雅矣，却非志士所好。这两联写得细腻生动，闲适恬静，深为孝宗激赏，但其中的长夜不寐和日中无聊，其实都暗示着诗人的郁闷和惆怅。
最后，诗人只好自我安慰：不必感慨京城的风尘之恶了，还是争取清明之前回到家乡吧。这既跟开篇两句绾合照应，又和中间四句自然贯通。
诗作中间四句，通过一些日常细节，含蓄自然地传达出等待中的清闲落寞，诵读时要好好体会。
